區(qū)塊鏈第一股傳奇故事：張楠賡的虛擬戰(zhàn)爭與抉擇

和很多新興產(chǎn)業(yè)發(fā)展軌跡一樣，區(qū)塊鏈從來不缺乏造富神話，也充滿起朱樓又塌了的喜怒哀樂；而每一個成功的創(chuàng)業(yè)故事里，平凡和毀滅、誘惑和瘋狂也一直是最主要的沖突。

七年前，張楠賡從學校離開，選擇對抗美國蝴蝶實驗室，創(chuàng)辦嘉楠科技。他研發(fā)出的世界第一臺ASIC制式的比特幣礦機，為比特幣網(wǎng)絡筑起了一道高墻，率領中國軍團占據(jù)了產(chǎn)業(yè)鏈上游，同時也讓自己在七年后，以“區(qū)塊鏈第一股”創(chuàng)始人身份，站在了納斯達克敲鐘臺。

但他把自己的成功歸于偶然間和大勢走在了一起。在上市現(xiàn)場，他慨嘆紐約是誕生無數(shù)神奇的地方，希望嘉楠上市也能成為紐約見證和發(fā)生的神奇事件之一。

比特幣是他所見證過的最神奇的事件。因而上市敲鐘，這一被普遍認為走向人生頂點的重要時刻，“反而沒有那么激動”。倒是早期投資了嘉楠科技的一位股東喜極而泣，納斯達克的上市儀式主持人不得不用話筒提醒他，“趕快把眼淚擦一擦，我們要拍照了。”

2019年末，36歲、頭發(fā)黑白相間的張楠賡對騰訊新聞《潛望》回憶起六年創(chuàng)業(yè)全歷程。“實際上公司基本每隔半年就會面臨一次生死時刻，因為任意一次投片失敗，第二天公司可能就死掉了。”

不甘被安排

張楠賡人生中第一個重大選擇是本科畢業(yè)。

2005年他從北航本科畢業(yè)時，恰逢就業(yè)環(huán)境不好，想投身IT行業(yè)的張楠賡投出去了無數(shù)份簡歷，結(jié)果“連個看管機房的工作都沒找到。”最終他去了與學校對口的航天航空集團旗下一家研究所，但被告知按照規(guī)矩,需要先去集團下面的工廠實習三個月做技術(shù)員。

這個選擇顯得不那么具有主動性。

“通知說是三個月，結(jié)果一干就是快三年。”張楠賡回憶，盡管與車間工友之間相處融洽，工作也比較輕松，但未來的生活似乎像一條直線，平淡無奇、確定性十足，甚至連以后會娶個什么樣的媳婦，怎么過完這一生，都能夠預測到。

“每幾年都會有一個例子就在你身邊，你25歲，28歲，31歲，三年為一個階段，你身邊有一個人就是你那個狀態(tài)，一直到你退休，最后可能還會返聘，所有的細節(jié)都有了。然后你還能看到他們之間的一些矛盾，為了晉升的樣子……這實在是太可怕了。”

對平鋪直敘人生的恐懼像一個黑洞，吞噬著他。

工作三年后，張楠賡選擇考回北航讀研，與工人生涯作別。恰是這一年，署名為“中本聰”發(fā)布的比特幣白皮書《比特幣：一種點對點的電子現(xiàn)金系統(tǒng)》問世，在隨后十年時間里，興起以區(qū)塊鏈為代表的底層技術(shù)浪潮，并攪動起令人咂舌的世俗財富。

改變世界的長矛

2011年，已經(jīng)開始攻讀博士學位的張楠賡第一次接觸到比特幣，被白皮書中描述的理念深深吸引?？蒲兄?，他最大的興趣就是跑到國外論壇bitcointalk上交流比特幣的技術(shù)和價值。

誕生兩年的比特幣十分小眾，最早期的興趣圈子成員大多數(shù)是技術(shù)背景的極客群體和程序員們，他們將“中本聰”所構(gòu)建的去中心化奉為圭臬，并把比特幣用于論壇的打賞等小眾場景。

比特幣給了張楠賡能夠改變世界的長矛。“其實數(shù)字貨幣本身是給人一個更多的選擇。它給了大家一個新的選擇。”

在佛羅里達，一位名叫Laszlo Hanyecz的程序員突發(fā)奇想，在論壇上提出要用一萬個比特幣換取兩個披薩，幾天后他完成了這筆交易，并把披薩曬了出來。這也是比特幣第一次與現(xiàn)實購買力掛鉤，盡管在今天來看，一萬個比特幣價值數(shù)億人民幣。

交易應用場景的逐步增多，讓比特幣開始形成對法幣的公允價格。如何獲取更多的比特幣成為大家討論的焦點之一，“挖礦”開始成為這套系統(tǒng)內(nèi)最早的產(chǎn)業(yè)。

“挖礦”即根據(jù)“中本聰”所構(gòu)建的模型，利用芯片的計算能力，在比特幣系統(tǒng)產(chǎn)生的區(qū)塊（block）中不斷進行“哈希碰撞”，贏取記賬權(quán)，從而獲得系統(tǒng)獎勵。因這一過程枯燥而重復，因此被形象地稱作“挖礦”。

在比特幣運行的最初幾年時間里，利用普通筆記本電腦中的CPU，即可扮演“挖礦”的角色，但效率在越來越多人進場之下顯得低下。計算機體系結(jié)構(gòu)專業(yè)背景的張楠賡，嘗試做了一些可編程模式的FPGA礦機，酷愛日本動漫的他將其命名為《空降之物》女主角伊卡洛斯（Icarus），通過論壇賣給了國外感興趣的極客們，小賺了一筆零花錢，并在論壇上成為知名人物。

由于在論壇中注冊網(wǎng)名為“ngzhang”，ng即為楠賡的首字母，但用中文打出來的第一個關(guān)聯(lián)詞是“南瓜”，在中文網(wǎng)絡張楠賡開始被稱作為“南瓜張”，并一直被沿用至今。張楠賡告訴騰訊新聞《潛望》，他并不喜歡“南瓜張”的稱呼，但無奈叫的人太多，無力再去一一糾正。

挑戰(zhàn)“惡龍”

初生的比特幣世界里，總有人不甘心世界和平。

比特幣誕生三年之后，一家名為“蝴蝶實驗室”的機構(gòu)在論壇上發(fā)文，稱正在研究集成電路式（ASIC）的專業(yè)礦機。ASIC是一種為專門目的而設計的集成電路，相較于當時流行的CPU、GPU甚至是FPGA制式的礦機，采用ASIC集成電路式設計的礦機威力，相當于核彈級別的武器。蝴蝶實驗室如果研制成功，手握“核彈”后很可能將掌控比特幣世界超51%的算力，也意味著該機構(gòu)可以對比特幣的區(qū)塊進行篡改，幾近擁有完全掌控權(quán)。

“比特幣的世界要被毀滅了！”信奉技術(shù)的極客們炸鍋了，驚醒了還在北航集成電路設計專業(yè)攻讀博士的張楠賡。他決定孤身挑戰(zhàn)“惡龍”，在論壇上宣布：在蝴蝶實驗室成功之前，率先研發(fā)出ASIC礦機并交付到散落在全球各地的比特幣愛好者們手中，以保證算力分散不被單一勢力壟斷。

張楠賡把這一計劃命名為“阿瓦隆項目”（Avalon Project），在動漫世界里，“阿瓦隆”為彼世中的極樂世界，由九位仙后守衛(wèi)，能夠抵御外侵。

張楠賡回憶，在發(fā)起阿瓦隆項目眾籌后，社區(qū)的熱烈程度超出他的想象，首批預售300臺、每臺價格1299美元很快被一搶而空。為更專心研發(fā)，張楠賡找到了在美國讀書的一位華人郭逸夫，讓他負責銷售網(wǎng)頁的搭建和維護，同時負責礦機收款和客服等事務。

資金到位，準備大干一場的張楠賡向?qū)熖岢鲂輰W一年，但被拒絕。“我們家父親是中科院的博導，姥姥姥爺都是副教授以上的級別，所以家里也不缺我一個博士。”在獲得家人支持后，張楠賡提出退學，放棄博士學位。

退學后的張楠賡，與導師再無交集。令他奇怪的是，在功成名就的幾年后，居然在圈子里有人冒充他導師名號來招搖撞騙。讀博時所在的系大樓也被拆除了，變成了致真大廈。一切恍如昨日，彷佛與另一種人生擦肩而過。

算力核武器

2013年1月，比特幣核心開發(fā)人員Jeff Gazik收到了張楠賡研發(fā)出的第一臺阿瓦隆礦機，興奮地在網(wǎng)絡上直播了整個開箱過程。這也是有記錄的世界上第一臺ASIC礦機。

張楠賡回憶，阿瓦隆從芯片研發(fā)成功到組裝機器，他買光了京東上的所有電源插件，為了湊齊第一批300臺機器的其他零部件，他開著一臺飛度跑遍北京所有電子批發(fā)市場。“幸虧量不大，因為我當時的經(jīng)驗是一個不太大批量的電子產(chǎn)品量產(chǎn)的經(jīng)驗，我的能力范圍就基本上就是這個水平。”

2013年，比特幣在世人面前完成首秀，年內(nèi)漲幅超百倍、最高至8000元的價格，嘗鮮者驚奇地發(fā)現(xiàn)，專業(yè)級礦機如同能下金蛋的雞一樣，可以源源不斷地帶來巨額財富。阿瓦隆礦機在市場上被爆炒至六位數(shù)，依舊供不應求。

繼張楠賡之后，天才少年烤貓成了世界上第二個造出ASIC礦機的人。2012年7月，中科大少年班的蔣信予用昵稱friedcat（即“烤貓”之意）發(fā)起眾籌，眾籌份額被直接劃轉(zhuǎn)為烤貓礦機股份，并與比特幣進行錨定。盡管發(fā)行的是股份，而不是代幣，但這一過程依然被很多人視作ICO（Initial Coin Offering，首次幣發(fā)行）在中國的第一次嘗試。

2013年初，繼阿瓦隆礦機出貨后，烤貓礦機也緊跟著研發(fā)成功并開始出貨，而原本發(fā)動算力核戰(zhàn)爭的蝴蝶實驗室卻遙遙無期。

“當初說實話，真的是理想爆棚，有人后來跟我說，如果多生產(chǎn)100臺礦機，或者屯在手里不賣出去，就根本不需要后面創(chuàng)立公司尋求上市這一系列苦哈哈的事情了。”張楠賡慨嘆，但又堅定認為，自己當初將礦機銷售到世界各地是無比正確的舉動，實現(xiàn)了算力的去中心化。

但拿到礦機、嘗到甜頭的獲利者們，再也不愿回到過去。“中本聰”原本設計的每人利用筆記本即可參與挖礦獲得比特幣獎勵的平衡，被完全打破。中國設計、中國制造的ASIC專業(yè)礦機，在比特幣世界上演了一場又一場算力軍備競賽，將挖礦的門檻提升了千萬倍。普通電腦成為歷史，“核武器”ASIC礦機站上舞臺。

隨著越來越多的礦機生產(chǎn)商加入進來，在瘋狂的算力軍備競賽中，每臺礦機所能獲得的比特幣難度隨之上升，誰能開發(fā)出算力更強的礦機誰就會接到大量訂單。摩爾定律下，芯片升級研發(fā)能力，直接決定著競賽的成敗。

在張楠賡看來，盡管專業(yè)級ASIC礦機的問世大幅提高了挖礦門檻，將普通人拒之門外，但“核武器”的存在，恰好是保護了脆弱的比特幣網(wǎng)絡，正如真正的核武器在現(xiàn)實世界中，擁核國之間相互震懾，避免武器被集中在單一壟斷勢力中。

“在ASIC礦機出現(xiàn)之前，比特幣是特別脆弱的系統(tǒng)，僵尸網(wǎng)絡可能就能搞定。比特幣有明面上的一個弱點，掌控超過51%的算力，就會造成黑客攻擊篡改網(wǎng)絡，在ASIC礦機問世之前，掌控是比較容易達到的。”張楠賡當初做過一個推算，國內(nèi)的BAT如果把旗下一款產(chǎn)品后面增加挖礦模塊，所掌控的算力就會瞬時超過比特幣當初的全網(wǎng)算力，相當于完全掌控了比特幣網(wǎng)絡。

因此在“核武器”ASIC礦機問世之后，這樣的壟斷危險開始消除。“相當于在比特幣網(wǎng)絡算力還在十分弱小的時候，用分散化的ASIC礦機保護了它不被單一勢力壟斷。”張楠賡認為即便當初自己不站出來，后面也會有烤貓的礦機問世，同樣會解決這樣的問題。“只不過當初有能力利用手中算力作惡去壟斷的只有我和烤貓倆人，好的是我們都抵御了誘惑，把礦機賣了出去，沒有留在自己手中，換成別人可能就不是這個結(jié)局。”

回顧歷史，張楠賡認為“這是中本聰在設計之初未能想到的問題，也是比特幣的氣數(shù)。”

創(chuàng)業(yè)險境

首批300臺礦機完成了他的理想主義使命，同時也證明了挖礦行業(yè)的可持續(xù)性。2013年中，張楠賡成立嘉楠公司，開始正式創(chuàng)業(yè)。

張楠賡描述創(chuàng)業(yè)之初的場景：一張床旁邊就是桌子，工作累了就直接趴床上睡，起來再工作。白頭發(fā)越來越多，時常會陷入恍惚，還容易開快車，以至于去外面開車進貨時，經(jīng)常出現(xiàn)事故。“最頻繁的一個月出了三起，最嚴重的一起是五車追尾我全責。”所以就把從上學開始就一直開的思域換成了飛度用來拉貨。

而就在張楠賡開著飛度四處拉貨的時候，網(wǎng)上發(fā)起了尋找“南瓜張”的活動，很快自己的車牌號就出現(xiàn)在了論壇上。于是張楠賡就利用創(chuàng)業(yè)初期賺到的錢，把飛度換成了一輛凱美瑞，“因為凱美瑞開起來沒有激情，所以從此以后再沒有出過事故”。

不過比起交通事故更讓張楠賡難忘的，是創(chuàng)業(yè)初期一系列被騙的經(jīng)歷。初期的比特幣世界里，挖礦、交易兩個支柱產(chǎn)業(yè)剛剛萌生，但最發(fā)達的產(chǎn)業(yè)卻是詐騙。隨著2013年幣價的節(jié)節(jié)攀升，8000元的價格，讓人變得瘋狂起來。

眾人如潮水般涌來，這與比特幣還未與現(xiàn)實世界財富掛鉤時的環(huán)境完全不同。張楠賡回憶，2013年進場的人開始魚龍混雜，由此也帶來了早期惡劣的經(jīng)商環(huán)境。

人性和商譽開始變得脆弱，剛剛穩(wěn)定的比特幣平行宇宙又變得岌岌可危。

騙子的手段五花八門。有許諾制造高性價比礦機的，只收比特幣接受預定，但收到幣以后遲遲不發(fā)貨，拖得投資人實在等不了的時候宣布研發(fā)失敗，根據(jù)比特幣價格來定賠償方案：如果幣價漲了，那就退回當初預訂時與幣價等同的法幣，如果幣價跌了，則退回相同數(shù)量的比特幣。還有等礦機生產(chǎn)出來后，延遲交付，先插上電自己挖上一段時間礦，等到全網(wǎng)算力漲上去后再交付到客戶手中。

在幣價一路高歌猛進的2013年，這樣的案例不勝枚舉，張楠賡回憶，有好幾次交不上貨，都是因為被騙。“比如找合作伙伴去生產(chǎn)芯片，但他們發(fā)現(xiàn)這個芯片非常受歡迎，就直接轉(zhuǎn)手加價給賣了，然后回頭來給你說丟了”，“還有機器封裝時用的圓晶體放在倉庫，等到用的時候突然發(fā)現(xiàn)沒了，特別奇怪，還是有人偷偷拿去賣了”。

“哪怕是你原來關(guān)系不錯的，在利益面前都會出問題”，在數(shù)次被騙后，張楠賡總結(jié)，在礦機動輒轉(zhuǎn)手就能賣出高十倍以上的價格的當時，“這個利益實在太大了”。

另一位發(fā)明出ASIC礦機的天才少年烤貓，遇到的騙局更為兇險，直接導致其本人的銷聲匿跡，不知所蹤。

2014年，瘋狂過后的比特幣MT GOX交易所倒閉等多重原因，從8000元高峰暴跌至幾百元。幣價低迷直接影響到礦機銷售，為打開局面，圈子內(nèi)開始流行“聯(lián)合挖礦”的玩法。具體而言，即投資人提供場地、電力等配套設施，然后與礦機生產(chǎn)廠家合作，等到挖到幣之后兩者再進行分成。更高級還會在這種玩法上加上金融期貨模式，即利用礦機的算力作為抵押，以未來一段時間內(nèi)能夠挖到的幣數(shù)，在一些交易平臺上先行借貸比特幣，待礦機生產(chǎn)后再返還給交易平臺，這一環(huán)節(jié)中僅需支付一定的年化利息。

張楠賡講述，2014年發(fā)明這一玩法的一個團隊邀請與他合作，對方提供位于安徽的場地。但前往考察后，張楠賡隱約覺得有些不可控的環(huán)節(jié)，比如礦機托運過去就脫離了自己掌控，是否真的出現(xiàn)丟失或損壞，都不透明，同時也很難去阻止他們拿機器去騙平臺借貸比特幣，于是婉拒了他們。

但烤貓相信了，托運過去了大批礦機。疊加上幣價走低、研發(fā)遇挫，寄望于通過聯(lián)合挖礦來翻身的烤貓，在發(fā)現(xiàn)自己被騙之后，離奇失蹤，唯一可查詢的記錄是一張去往泰國的機票購買記錄，但至今仍下落不明。

雖然已過去5年時間，但張楠賡提起烤貓的悲劇仍是一身冷汗，“因為差點被騙的就是我。”令他遺憾的是，當初騙了烤貓的那幫人，至今仍活躍在礦圈，逍遙法外。

開夜車扎進AI

躲過兇險騙局的張楠賡，逐步迎來了礦機市場的回暖，并占據(jù)著頭部企業(yè)的市場地位。根據(jù)Frost＆Sullivan的數(shù)據(jù)，截至2019年6月30日的六個月中出售的算力中，嘉楠在全球比特幣礦機設計商和制造商中位列第二。根據(jù)Frost＆Sullivan的數(shù)據(jù)，在同一時期，嘉楠出售的比特幣礦機占全球出售的所有比特幣礦機的總算力的21.9％。

2016年，憑借在ASIC領域領先優(yōu)勢的張楠賡，發(fā)現(xiàn)了新的興奮點：借助于比特幣礦機的算力技術(shù)積累，可以將經(jīng)驗復制至世界技術(shù)最前沿——人工智能領域。

張楠賡還記得當初決定挺近AI時的情景。嘉楠剛剛研發(fā)成功了16納米工藝的礦機芯片，慶功宴回公司路上，一車人在討論除了挖礦之外，下一步還能做點什么。“說什么的都有，還有人建議說要不做個手機。”七嘴八舌中，在黑咕隆咚夜晚開車的張楠賡突然想到了用ASIC技術(shù)進行AI的運算優(yōu)化。

“搞軟件背景的人并不知道或者沒有意識到，ASIC計算技術(shù)能夠突破摩爾定律帶來的提升，可以達到許多倍，尤其是在端側(cè)。”有了這樣想法的張楠賡，開始在當期投片時順帶投了一部分AI芯片。

嘉楠科技的一位人士介紹，在實現(xiàn)人工智能的要素中，算法是普遍最被重視的一環(huán)，算力卻一直被忽視。在算法上，芯片廠商AMD和英偉達通過他們設計生產(chǎn)的顯卡（GPU）進行深度學習，走在了最前端。不過，經(jīng)過多年的積累和發(fā)展，算法已經(jīng)很成熟，算力要素成為制約人工智能的最大短板。“為何一些人工智能的機器人不能直立行走？根本原因還是在算力上面。”

他篤定，在芯片層面，比特幣礦機芯片走過了從CPU到GPU再到ASIC專用芯片的進程，與之類似地，人工智能芯片也將重演從CPU到GPU再到ASIC的進程。

不過這一次，嘉楠科技面對的是陣容頗為強大的對手。谷歌、AMD、英偉達等頂尖選手，無論在研發(fā)資金支持上，還是在技術(shù)和數(shù)據(jù)的積累上，均不可小覷。

張楠賡介紹，嘉楠設計的AI芯片主要適用于機器視覺和機器聽覺兩個方向，目前已經(jīng)在研發(fā)第二代芯片，預計2020年初達到量產(chǎn)標準。

反映在營收層面，張楠賡表示，目前看到了眾多市場需求，比如在門禁這種較小的場景里面，都可以拿到一年幾千萬人民幣的營收，隨后在拓展更多的應用場景后，“上億的營收沒有任何問題”。

同時在利用提高端側(cè)計算能力、降低成本上，張楠賡認為更適合脫胎于區(qū)塊鏈挖礦產(chǎn)業(yè)的公司來做，因為礦機的產(chǎn)量和供應鏈帶來的規(guī)模效應，能夠顯著降低在端側(cè)的開發(fā)成本。

這也是嘉楠科技想要給資本市場講的新故事，在招股說明書中，嘉楠給自己打的標簽是：一家AI芯片研發(fā)生產(chǎn)的“半導體公司”和“領先的超級計算解決方案提供商”。

張楠賡將此前在礦機領域的成功歸結(jié)于偶然間和大勢走在了一起，“所有的成功的，姑且算階段性成功，都是因為你和大的趨勢相吻合……一定要找對方向，這是第一位的事情。”

而現(xiàn)在，AI就是嘉楠的新方向。面對未知，他時常用肯尼迪的一句話來激勵團隊，“我們決定在這個十年登月和做相關(guān)的事，不是因為他們簡單，而是因為他們困難”。

生成海報

免責聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準確性及可靠性，讀者在使用前請進一步核實，并對任何自主決定的行為負責。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負任何法律責任。任何單位或個人認為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時，應及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細侵權(quán)或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。