為什么想讀德國(guó)史？

1

對(duì)我這種對(duì)德國(guó)史的了解僅限于高中課本和《大國(guó)崛起》紀(jì)錄片的人來(lái)說(shuō)，這本書(shū)顯然不是最佳的上手資料。雖然我用半個(gè)月的時(shí)間把它讀完了，卻發(fā)現(xiàn)太多內(nèi)容模棱兩可，無(wú)法理解——我覺(jué)得我有必要去好好了解下德國(guó)史。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，了解德國(guó)史其實(shí)也是高中時(shí)就隱隱埋下的一個(gè)愿望。當(dāng)時(shí)看著大量有關(guān)德國(guó)資料，我一直覺(jué)得，當(dāng)下的中國(guó)和當(dāng)年的德國(guó)冥冥之中存在著某種千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。我甚至在當(dāng)時(shí)有著把德國(guó)史、俄國(guó)史以及民國(guó)史好好梳理一遍的愿望。

很可惜，后來(lái)上大學(xué)，漢語(yǔ)言文學(xué)這個(gè)專(zhuān)業(yè)以及學(xué)校里太多莫名其妙的事務(wù)打斷了我這個(gè)愛(ài)好，我甚至很難再沉下心來(lái)讀書(shū)。

不過(guò)，今年因?yàn)楦鞣N意外，我最終還是撿起了當(dāng)年的興趣和愿望——我需要感謝一個(gè)影響我的朋友，也要感謝這本《金與鐵》。

2

我后來(lái)非常幸運(yùn)，在B站上發(fā)現(xiàn)了武大德國(guó)史教授李工真老師的德國(guó)史86講課程——我花了近一個(gè)月的時(shí)間，每天早上把它當(dāng)成下飯視頻一點(diǎn)一點(diǎn)看，最終居然看完了所有內(nèi)容。我驚嘆于李工真教授會(huì)把人帶入到當(dāng)時(shí)的歷史情境，讓你對(duì)那些紛繁復(fù)雜的歷史事件有著更感同身受的理解。

比如說(shuō)他在解釋魏瑪共和國(guó)通貨膨脹導(dǎo)致反猶主義興起時(shí)談到：

我們到市場(chǎng)上去買(mǎi)菜，昨天小白菜五分錢(qián)一斤，今天一毛，后天又是三毛五，最后搞成了一塊了。這都不要緊，不過(guò)你要是看到這家伙拿秤桿的全來(lái)自于一個(gè)少數(shù)民族，你會(huì)作何感想——德國(guó)就碰到這樣的局面，玩這一套全是猶太人。

是啊，我們連不常吃的新疆發(fā)糕都能在微博上導(dǎo)致各種極端言論產(chǎn)生，何況是猶太人賣(mài)的食物、日用品。

再比如說(shuō)，李工真教授還引用了達(dá)夫·達(dá)倫多夫《德國(guó)的社會(huì)與民主》中的句子，談“虛假的中間等級(jí)”這個(gè)概念：

這個(gè)集團(tuán)也很難稱(chēng)得上是真正的“中間等級(jí)”。在經(jīng)濟(jì)上，他們并不是“獨(dú)立經(jīng)營(yíng)者”，這使他們有別于“老中間等級(jí)”。在政治上，他們并不屬于統(tǒng)治者階層，這又使他們有別于“公職人員集團(tuán)”。

如果人們尋找這些服務(wù)型職員與非產(chǎn)業(yè)工人的區(qū)別，如百貨公司的女售貨員與女裁縫、餐廳服務(wù)員與泥瓦匠之間的區(qū)別的話，只能從一種“自我意識(shí)”中才能找到。那種“高于工人一等”的意識(shí)在現(xiàn)實(shí)中并沒(méi)有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，以致于他們也被稱(chēng)為“虛假的中間等級(jí)”。

但恰恰是這些自我社會(huì)身份最成問(wèn)題的人，比任何人都更為響亮地捍衛(wèi)中間等級(jí)的思想與特權(quán)。

你看到“虛假的中間等級(jí)”這個(gè)詞時(shí)，很容易就會(huì)聯(lián)想到我們現(xiàn)在所謂的“新中產(chǎn)階級(jí)”所面臨的種種問(wèn)題。

這里我就不一一展開(kāi)了，太多微信刷屏文章都在討論。

看完李工真教授的課程后，我最終決定了買(mǎi)他的書(shū)，也就是那本《德意志現(xiàn)代化進(jìn)程與德意志知識(shí)界》。這本書(shū)精彩到隨隨便便翻開(kāi)一頁(yè)，你都覺(jué)得這不是在寫(xiě)19世紀(jì)的德國(guó)，而是在寫(xiě)當(dāng)下的中國(guó)。

當(dāng)然，里面太多內(nèi)容太過(guò)敏感，我就不放在文章里說(shuō)了。相信我，買(mǎi)這本書(shū)來(lái)翻一翻，真的物超所值。

我一直相信，一切歷史都是當(dāng)代史，日光之下并無(wú)新事。

今年太不尋常，一個(gè)又一個(gè)事件讓人對(duì)未來(lái)參不透、看不懂。以至于人在時(shí)代的浪顛不知道到底會(huì)跌倒哪個(gè)谷底。

我非常喜歡張愛(ài)玲那段話：

這時(shí)代，舊的東西在崩壞，新的在滋長(zhǎng)中……人們只是感覺(jué)日常的一切都有點(diǎn)兒不對(duì)，不對(duì)到恐怖的程度。人是生活于一個(gè)時(shí)代里的，可是這時(shí)代卻在影子似地沉沒(méi)下去，人覺(jué)得自己是被拋棄了。為要證實(shí)自己的存在，抓住一點(diǎn)真實(shí)的，最基本的東西，不能不求助于古老的記憶，人類(lèi)在一切時(shí)代之中生活過(guò)的記憶，這比了望將來(lái)要更明晰、親切。

是啊，對(duì)未來(lái)不確定性，不得不讓人“求助于古老的記憶”。對(duì)我來(lái)說(shuō)，德國(guó)就是這古老的記憶。這個(gè)記憶可以理解過(guò)去、現(xiàn)在乃至看到未來(lái)。

3

在這三個(gè)月的時(shí)間里，我就像是倒推線索一般，從《金與鐵》讀到了《德意志現(xiàn)代化進(jìn)程與德意志知識(shí)面》，到《納粹德國(guó)的興亡》、《劍橋德國(guó)史》、《德國(guó)史探研》，再到后來(lái)的《柏林日記》，以及現(xiàn)在的《新教倫理與資本主義精神》。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，德國(guó)就像是個(gè)錨點(diǎn)：

它是宗教改革的策源地，是一批哲學(xué)思想家的誕生地，更是和英美保守主義傳統(tǒng)、俄國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程以及中國(guó)當(dāng)下社會(huì)對(duì)比的最佳參照物。

在《柏林日記》里，和別人用“事后解釋”的邏輯去闡述歷史不同，作者夏伊勒在“不知道接下來(lái)發(fā)生什么”的情況寫(xiě)下日記。最肝腸寸斷之處就在于看著原本還算正常的社會(huì)沿著時(shí)間軸一點(diǎn)點(diǎn)滑入深淵。

在《德意志現(xiàn)代化進(jìn)程與德意志知識(shí)界》里，我則是可以看到推動(dòng)“原本還算正常的社會(huì)沿著時(shí)間軸一點(diǎn)點(diǎn)滑入深淵”的思想歷史傳統(tǒng)。

我一直好奇，一個(gè)有著危險(xiǎn)歷史思想傳統(tǒng)的國(guó)家，人們是如何眼睜睜縱容它從正常到不正常的。以及它對(duì)我們今天到底有何警示作用。

我甚至打算在未來(lái)一年好好把德國(guó)史真正深入了解下去。所以已經(jīng)在書(shū)柜里準(zhǔn)備了一批和德國(guó)歷史、社會(huì)以及思想傳統(tǒng)有關(guān)的書(shū)籍。

這些書(shū)籍和我的職業(yè)說(shuō)有關(guān)也無(wú)關(guān)，說(shuō)無(wú)關(guān)也有關(guān)。不管怎樣，這個(gè)宏大的目標(biāo)也是自我鍛煉的一種方式——我相信，這些無(wú)用之用遲早有一天會(huì)派上更大的用場(chǎng)。

過(guò)去幾年的商業(yè)寫(xiě)作讓我觸覺(jué)一點(diǎn)點(diǎn)在退化，這種退化實(shí)際上是高中之后就在發(fā)生的，只是我一直不自知而已。

德國(guó)，這也是我續(xù)上早年記憶，找回思維觸覺(jué)和寫(xiě)作靈感的最佳原點(diǎn)。

----------------------------------------------

作者：深幾度，微信號(hào)：852405518，公眾號(hào)“深幾度”，歡迎署名轉(zhuǎn)載。

作者系獨(dú)立撰稿人。鈦媒體、品途網(wǎng)2016年度十大作者，騰訊科技2015年度最具影響力自媒體。關(guān)注人工智能、移動(dòng)互聯(lián)、數(shù)碼家電的產(chǎn)業(yè)融合，文章在界面、今日頭條、搜狐、騰訊、新浪、網(wǎng)易等30余平臺(tái)發(fā)布。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書(shū)面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。