二次元野生小站的月之暗面

作者| 咸魚魚

編輯| 吳懟懟

大多數人可能不知道，當前二次元網站按照字母表順序，可以排到Z。

除了眾所周知的A站與B站外，還有C站、D站、E站、F站、G站、H站……

這些ACG網站有些沿用bilibili的叫法，自稱是cilicili、dilidili或是giligili，有些則自發(fā)命名，但是簡稱沿用字母站名，如PIXIV是P站，E-hental是E站。

就目前用戶自發(fā)整理的A-Z站的排名來看，不僅包括國內的ACG網站，還包括一些海外的ACG網站，比如彈幕視頻網站鼻祖NicoNico也在其中。

這些字母站中，除少部分國外ACG網站與B站、A站外，剩下的幾乎都是國內的一些野生小站。他們不僅存在，而且活得還不錯，這是個「問題」。

01

ACG文化的大本營

在互聯網普及前，ACG愛好者們還如同一個個孤立的島嶼，只能獨自在盜版單行本、VCD機里淘金。

后來，社交媒介的出現串聯起這些有共同興趣的人。

上世紀90年代，ACG風潮自臺灣高校BBS而起，傳到大陸高校后，學子們通過教育網連接了ACG文化的第一個圈。

隨著互聯網技術的不斷更迭，如今的ACG文化愛好者們除了集中在特定的ACG網站，還活躍于各字幕組、貼吧小組、微博社區(qū)等。

而國內早年的ACG網站經過互聯網第一輪洗牌后，技術上淘汰一批、監(jiān)管上封殺一批。最后，呈現出B站一家獨大，A站與各小站掙扎求生的局面。

B站的發(fā)家史大家已經耳熟能詳，但關于其他二十來個ACG網站可能還只是躺在老宅們的收藏夾里。

實際上，這些A到Z的小站們，在互聯網的暗處，各司其職，有序生長，從視頻、音頻、游戲到ACG壁紙、廣播劇、插畫都有涉足。

比如：C站（tucao網）視頻內容大多來自日本電視臺深夜網站，主打偏「紳士」內容。

D站（dilidili）是早前廣受漫迷追捧的新番、無圣光番聚集地。

M站（貓耳fm）是用二次元聲音連接三次元的彈幕音圖網。（已被B站收購）

E站（E-hantai）則可以說是ACG「盜版天堂」，也是同人本資源聚集地。

G站（嘰哩嘰哩）是以游戲為主，包含cos分區(qū)和番劇資源ACG網站。

……

這里面，唯一稍微出圈一點的可能是今年1月份被B站送上浦東新區(qū)人民法院的D站（福州嘀哩科技有限公司）。

在天眼查中，嘀哩嘀哩的風險信息列表里16條開庭公告有15條都是有關「侵害作品信息網絡傳播版權糾紛」。其中，有一條是寬娛數碼對D站「侵害商標版權糾紛」。

在被B站拉上PK臺后，這個自稱月活峰值突破三百萬，百度指數綜合對比超過A站5倍的小站，一夜之間成了「炮灰」。

正義之錘砸下，這個「興趣使然的無名小站」不得不夾起尾巴進行改版升級。

這是發(fā)生在D站身上的故事。但是，誰也不能保證這會不會出現在F站、H站等身上。

從A到Z的字母站里繁榮生長著ACG文化，共同盛開著隱秘的二次元之花。

區(qū)別可能在于A站與B站是走入大眾視野的正統牡丹，而無名小站則更像是偷偷生長在互聯網野地里的旺盛雜草。

02

巨頭的達摩克里斯之劍

當然，無論從哪個維度來說，B站都是當之無愧的ACG文化巨頭，是開的最艷麗的一朵二次元之花。

但是不能忽視的一點是，隨著社區(qū)的擴大，B站越來越規(guī)范，也越來越走向大眾，而這株花如果要擺在盆景中，就必須要修剪枝丫。

ACG文化自紙媒而起，從租書店、影音店、BT下載站到早期播客漸盛。

這一路而來，產業(yè)鏈越來越完善，但是生態(tài)圈卻越來越復雜。

這其中很大一個原因是ACG文化始終是資源至上。

諸如微信、QQ等產品的基本邏輯是人與人的連接，但是在二次元社區(qū)并不是這樣。

二次元社區(qū)的粘性來自人與資源的連接。用戶與用戶之間的互動并不是重頭戲，用戶與資源之間的互動才是第一要義。

在二次元社區(qū)發(fā)生的社交行為基本都是圍繞某個劇、某個資源而生。

拿B站來說，隨著月活用戶突破1億，他越來越站在了公共場域的中心。

先是3月份肅清低創(chuàng)內容，后是6月份番劇自查，下架近300多部番劇，「福利番」是重災區(qū)。當然，下架后的番劇可能還會被再次搬上，但是，大多都是閹割版。

對用戶來說，看閹割版的體驗大大下降，那么自然會迎來「網盤見」與「小站見」。

但這卻是B站不得不經歷的陣痛。

因為，受眾更多，監(jiān)管更強，責任更大。在知名度與社區(qū)群體的進一步擴大后，平臺要對更多用戶負責，那么就要對UP主投稿進行管控，早年間上傳盜版資源的現象如今在B站幾乎不太可能發(fā)生。

另一方面是平臺自身走向開放，當體量做到了一定程度后，尋求新的增長點成為必然，而最快的方法一定不是收割原始用戶，而是擴大目標群體，尋找新的增量。那么，純粹的ACG文化社區(qū)就得向著「Z世代生活娛樂社區(qū)」轉變。

03

野生小站的「意外之喜」

這一點，在B站曾學習的ACG鼻祖網站NicoNico身上也體現的淋漓盡致。

作為ACG文化代表，NicoNico在發(fā)展中，也是在不斷去ACG化。比如，網站首頁減少標志性的動漫元素，ACG內容被安排在第三級目錄，突出新生代交流社區(qū)屬性，引入多元視頻內容。

而B站也努力向著中國版YouTube靠近，雖然在界面風格與tab排列上依然在突出ACG特點，但是在內容上卻與NicoNico一樣引進多元文化。

壯大的B站開啟自查，并且擴大內容池，引入來自三次元的文化。但這也給了其他小站漏出了一絲求生的縫隙。

監(jiān)管上位后，「不合規(guī)」資源失去主流陣地，一些用戶找不到想看的內容，必然要去其他視頻網站試水。此時，諸如D站之類的彈幕視頻網站的所謂機會就來了。

這些小站往往圈層較小，大部分用戶都是二次元核心粉，其中不少一批是早年間的B站用戶。

而且，小站的平臺監(jiān)管與社區(qū)運營能力較弱（當然，監(jiān)管也有可能是平臺方刻意為之），仍舊處于UGC內容自發(fā)生長階段，要么走著早年二次元平臺發(fā)家的老路（放松UP主上傳內容的審核界限），要么就走著早年頭條發(fā)家的老路（利用外鏈，抓取其他平臺內容）。

但是ACG愛好者并不理會這些問題，畢竟，資源才是ACG社區(qū)的第一磁石。核心的二次元用戶并不會因為某個APP好用而坐等更新，追隨資源游走才是常態(tài)。

由此，這些小站成為核心二次元粉「淘金」的好去處。

那么，從以上種種來看，當前國內ACG文化大本營的構成必然是一個金字塔形的。

底層是以B站為基底的泛二次元社區(qū)，往上是濃度越來越高、受眾越來越邊緣的細分ACG網站（動畫的歸動畫，漫畫的歸漫畫，游戲的歸游戲）。

泛二次元用戶們更多停留在B站，而資深老宅們則追隨資源游走，偶爾回B站打卡。ACG文化則在這些字母站里繁榮生長，隱秘開花。

04

二次元的月之暗面

基于資源分享的重要性，這些處于監(jiān)管照不到的小站偶爾能打打擦邊球。

一些沒有版權的番劇、影視劇原片或是暗含暴力、軟色情的cut成為這些小站賴以生存的根源。

而用戶們出于對資源的維護，對這些小站也相當體諒，甚至在某些盤點字母站的帖子下你會看到有人勸慰樓主刪帖。

表面上看來與這些ACG網站相伴相生的是用戶們對二次元的自發(fā)熱愛，但是事實卻遠沒有這么「清白」。

在洶涌的熱愛浪潮后是荷爾蒙在推波，多巴胺在助瀾。

隨便打開一個野生小站，映入眼簾的不是長腿白絲，就是露骨私房。屏幕里是福利姬們穿著小裙子，跳著宅舞，屏幕外，是野戰(zhàn)小站們躲在陰影下操控欲望之蛇。

不能否認，盜版與性是國內ACG網站繞不過去的門檻。

畢竟，連阿宅們自己都說「每個二次元的靈魂都住在三次元的肉體里」。

而次元壁也并不是一堵實實在在的墻，兩個次元之間是無縫切換的，精神與肉體也是共存的。那些說二次元的軟色情是萌的人，和叫囂著竊書不算偷的孔乙己一樣荒誕。

也正如知乎答主「momo owo」所說，二次元文化樹高千尺，也逃不出軟色情和宅這兩條根。

在日本，二次元文化并不是單純的大眾娛樂，經過多年發(fā)展，他已經成為一個類型化、成人化的產業(yè)。

為了迎合成人受眾需求，一些包含陰暗、色情、畸形愛戀、暴力格斗的元素也會以ACG作品為載體。

而目前國內的NACG模式尚且還不成熟，IP產業(yè)鏈不完善，諸多二次元作品都是舶來品。貿貿然崛起的動漫產業(yè)在野蠻生長，遍地開花的同時，也在吸收著日式御宅文化的陰暗面。

雖然，當行業(yè)發(fā)展到一定程度后，積累了用戶資源與起始資金的「幸運兒」可以上岸洗白，但是散落在邊邊角角里的后進者還在盜版、軟色情、擦邊球的海洋里繼續(xù)第一輪收割。

這一邏輯，在大部分互聯網產品里都是通用的，從電商平臺到內容平臺，誰先搶灘上岸誰就能掌握主動權。那些站在互聯網鄙視鏈頂端的企業(yè)遙想當年都逃不過「真香定律」。

如今來看，B站已然上岸，但是暗潮洶涌處還藏著無數字母站。

吳懟懟，虎嗅、36氪、鈦媒體、澎湃等專欄作者，前澎湃新聞記者，人人都是產品經理2017年度作者，新榜2018年度商業(yè)觀察者。

生成海報

免責聲明：本網站內容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網站出現的信息，均僅供參考。本網站將盡力確保所提供信息的準確性及可靠性，但不保證有關資料的準確性及可靠性，讀者在使用前請進一步核實，并對任何自主決定的行為負責。本網站對有關資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負任何法律責任。任何單位或個人認為本網站中的網頁或鏈接內容可能涉嫌侵犯其知識產權或存在不實內容時，應及時向本網站提出書面權利通知或不實情況說明，并提供身份證明、權屬證明及詳細侵權或不實情況證明。本網站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯系相關文章源頭核實，溝通刪除相關內容或斷開相關鏈接。