從梵高的自畫像到美圖手機(jī)：500年自拍進(jìn)化史

4年前登上牛津字典的自拍（selfie），早已成為風(fēng)靡全球的流行文化，這得益于智能手機(jī)的普及、社交網(wǎng)絡(luò)的繁榮以及人們自我表達(dá)和自我塑造的需要。

沒有比自拍更簡單粗暴也更高效快捷的表達(dá)方式了，視覺給人們輸送了大概8成的外部信息。

早在1523年，出生于意大利帕爾馬河畔的畫家帕米賈尼諾，就畫出了至今所知最早的一副自畫像。

而借助照相機(jī)拍出人類第一張自拍照，還要等到1839年。英俊的美國攝影師羅伯特·科尼利厄斯，第一次把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了自己。

第三波自拍浪潮的參與者，則是每一個(gè)人———第一張用手機(jī)拍攝出來的自拍照，可能是手機(jī)品牌的工程師或者產(chǎn)品經(jīng)理、或者手機(jī)流水線上的制造工人。2013年，美圖手機(jī)開辟了自拍手機(jī)這一品類，并把自拍效果帶上了巔峰，比如剛剛推出的新款美圖T8s，前置雙像素雙攝像頭的配置，讓你的照片“電影級(jí)虛化，夜間自拍更好看”。他們組成了一部跨越500年，覆蓋全球的自拍簡史。

一

帕米賈尼諾或許是最早的自畫像畫家，但并非影響力最大的。

迄今為止最貴的一副自畫像來自梵高。這幅畫于梵高死前一年的《沒胡子的自畫像》，是梵高最后一張自畫像，在1998年拍賣出了高達(dá)7150萬美元的高價(jià)，躋身全球畫作拍賣排行榜上第八名。

一生未曾得志、窮困潦倒、飽受精神疾病的梵高是訥言的、古怪的、孤僻的，借用最為嫻熟的畫筆，梵高把自畫像當(dāng)作表達(dá)自我、疏解痛苦的方式，“我并不想以照片般的惟妙惟肖來達(dá)到此目的，而是要用充滿熱情的表現(xiàn)方式，也就是說，運(yùn)用我們對(duì)色彩的知識(shí)以及對(duì)色彩的現(xiàn)代品味，來表達(dá)和強(qiáng)化人物?！?/p>

他希望“畫作對(duì)于一百年后的人而言，看來就像幽靈的肖像。”

他終于如愿以償了，他的864張油畫，1037張素描，150張水彩畫，成為遍布全球的幽靈，成為收藏家們夢(mèng)寐以求的絕筆，成了博物館頻頻致敬的珍品，成了藝術(shù)展上讓觀眾們?yōu)橹偪?、趨之若鶩的巨作。在他死后，世界終于認(rèn)識(shí)了他、理解了他，用金錢、贊賞、致敬回報(bào)他————通過自畫像這一媒介。

還有很多畫家熱衷于自畫像。比如荷蘭最偉大的畫家倫勃朗，他終其一生，用100多幅畫給自己寫了一部“自傳”。另外一些畫家則顯得頗有心機(jī)，拉斐爾善于隱身，在其著名壁畫《雅典學(xué)院》中化身為帶著黑色貝雷帽的智者；米開朗琪羅則喜歡自黑，在其名作《最后的審判》中，那張被英雄拎著的皮相就是米開朗基羅的自畫像。

自畫像，是畫家自我表達(dá)的方式，它是痛苦開出的花朵。這種“自拍”形式，因?yàn)槠鋵I(yè)門檻，只是少數(shù)畫家才享有的“技藝特權(quán)”。

二

事實(shí)上，就在梵高出生前的1839年，世界上就出現(xiàn)了第一臺(tái)照相機(jī)。但梵高一生很少拍照，他只在21歲前拍過三張照片。

但最初的相機(jī)因?yàn)槠浒嘿F、笨重難以在日常普及，而且成像質(zhì)量不佳，照相機(jī)的典型尺寸是11×14英寸，也就是說，比現(xiàn)在很多筆記本電腦還要大。

最大的相機(jī)則出現(xiàn)于1900年，美國的芝加哥和沃頓鐵道公司為了給他們新生產(chǎn)的豪華列車照一張完美的照片，定制了這架名叫“Mamtnoth”的相機(jī)。這架相機(jī)重達(dá)1400磅,操作小組通常有15人，一張照片一次需要10加侖顯影液，Mammoth只使用過一次，就從攝影史上消失了。

讓照相機(jī)普及化的公司是柯達(dá)，1888年，美國柯達(dá)公司的喬治伊斯曼發(fā)明了膠卷，同年推出了世界上第一臺(tái)膠卷照相機(jī)－柯達(dá)1號(hào)。這種小方箱相機(jī)就成了美國生活的一部分。

而自拍黨幾乎在相機(jī)誕生的第一年就出現(xiàn)了，這位自拍之父名為羅伯特·科尼利厄斯，他是科學(xué)家、化學(xué)家、攝影大師、煉金術(shù)士。為了這張如今看起來成像斑駁、顆粒粗大的黑白自拍照，羅伯特畫了一張復(fù)雜的工程草圖，重新設(shè)計(jì)了相機(jī)。

貫穿于整個(gè)膠卷相機(jī)時(shí)代的兩三百年間，自拍從未成為過主流————畢竟，不是人人都有羅伯特這般的專業(yè)技巧。

發(fā)明了第一臺(tái)膠卷相機(jī)、并在膠卷時(shí)代壟斷市場的柯達(dá)，也發(fā)明了世界上第一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，不過，一直把數(shù)碼相機(jī)當(dāng)作補(bǔ)充業(yè)務(wù)的柯達(dá)，以破產(chǎn)了結(jié)其輝煌歷史。

但數(shù)碼相機(jī)的輝煌只持續(xù)了很短一段時(shí)間————其輝煌很快終結(jié)于智能手機(jī)的普及，數(shù)碼相機(jī)變成了可選項(xiàng)，而智能手機(jī)才是必選項(xiàng)。

在小巧靈活、隨拍隨看的數(shù)碼相機(jī)時(shí)代，自拍也未能成為主流。首先，單反自拍仍然需要較高的技巧，在自拍攻略的結(jié)尾，自拍達(dá)人們總是不忘記哀嚎一聲單身狗的身份————對(duì)于美少女們來說，自拍通常是沒有伴侶的次優(yōu)選擇，也是旅游達(dá)人豐富旅行的點(diǎn)綴，遠(yuǎn)未成為生活方式。其次，單反自拍需要一堆工具輔助，三腳架、八爪魚都比必需品。第三，沒有社交網(wǎng)絡(luò)這個(gè)承接自拍的舞臺(tái)，自拍并無多大意義。

因此，上個(gè)世紀(jì)80年代就由日本人發(fā)明出來的自拍桿，看似有用，但并未在市場上流行，被尷尬地收錄于《101項(xiàng)并非無用的日本發(fā)明》中。這個(gè)專利在2003年到期，發(fā)明人上田宏對(duì)沒有趕上最近的自拍桿流行并不感到遺憾。他說：“我的想法來得太早了，我將它稱作是早上三點(diǎn)的發(fā)明，它來得太早了 。”

三

在主營業(yè)務(wù)宣布破產(chǎn)四年后，柯達(dá)于2016年底發(fā)布了Ektra相機(jī)手機(jī)————這個(gè)膠卷相機(jī)巨頭在付出死亡的代價(jià)之后，終于明白，殺死膠卷相機(jī)的不是數(shù)碼相機(jī)，而是智能手機(jī)，照片應(yīng)用也成了手機(jī)上調(diào)用度最高的app。

智能手機(jī)還催生了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的紅利，人們盤踞在移動(dòng)端的社交網(wǎng)絡(luò)上，這是自拍者24小時(shí)不打烊的曬片舞臺(tái)，在無休止的加班、動(dòng)輒一倆小時(shí)的交通成本、越來越龐大的城市面積讓線下見面、約會(huì)成為只能偶然為之的奢侈品嗎，人們通過朋友圈的照片知悉動(dòng)向、互相點(diǎn)贊、傳遞關(guān)切。

細(xì)分類的圖片處理工具、圖片分享app應(yīng)用而生，閱后即焚的Snapchat、一鍵美顏的美圖秀秀就是這樣的產(chǎn)物，雖然影像類app每年不乏爆款，但真正長存于用戶手機(jī)中的，美圖秀秀、美顏相機(jī)才是幸存者。僅僅2016年，美圖影像應(yīng)用處理了超過680億張照片。美圖系列app覆蓋了超過15億臺(tái)移動(dòng)設(shè)備，可以說美圖app極大的影響了世界的審美。今年風(fēng)靡全球的美圖秀秀手繪自拍特效就很好地證明了這一點(diǎn)。

美圖工具化之后，主打自拍、美顏功能的美圖手機(jī)順勢(shì)誕生，它天生為自拍達(dá)人而生，在一個(gè)看似窄眾的市場，成為了一機(jī)難求的超級(jí)暢銷品。

美圖手機(jī)，是定位和審美的勝利，一手市場，美圖手機(jī)一機(jī)難求，天貓618購物節(jié)，美圖手機(jī)擠進(jìn)三大榜單；二手市場，在閑魚發(fā)布的3月手機(jī)保值榜，美圖M6以85%的保值率，超過了蘋果、華為、小米登頂。高保值度取決于兩個(gè)因素，第一品牌和單品的的低替代性，第二用戶的高忠誠度。

去年6月的調(diào)查顯示，美圖手機(jī)的女性用戶占比為84.7%，90后的占比高達(dá)87.8%，其目標(biāo)群體就是90后女性用戶，這和自拍群體高度契合。

技術(shù)和審美的結(jié)合，是美圖手機(jī)的一大優(yōu)勢(shì)。搭載了人工智能技術(shù)的美圖手機(jī)就像頂尖的美容科醫(yī)生，比你自己更懂得發(fā)掘你的顏值優(yōu)勢(shì)，遮掩修正瑕疵。這主要依靠美圖獨(dú)有的人像美化大數(shù)據(jù)優(yōu)勢(shì)，近9 年的美顏技術(shù)積累，和服務(wù)超過10億用戶的經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)訓(xùn)練出了先進(jìn)的人臉技術(shù)模型，該技術(shù)能夠根據(jù)不同年齡、不同性別、不同面部特征定制出不同的美顏方案。

在挑剔的自拍達(dá)人、網(wǎng)紅明星、時(shí)尚人士群體中，美圖手機(jī)擁有了一批鐵粉。通過她們的口碑傳播，美圖手機(jī)成為了自拍手機(jī)的首選，這也能解釋美圖手機(jī)在幾乎沒有硬廣的情況下，一直廣受好評(píng)、供不應(yīng)求、一機(jī)難求的秘密。

人們無法拒絕自拍，是因?yàn)椴荒芫芙^審美。對(duì)于審美的追求，也許是人和動(dòng)物的最大的區(qū)別之一———?jiǎng)游锏钠っ?，是為了保暖、保護(hù)色，但幾千年來，男人和女人（尤其是女人），衣食住行四大項(xiàng)，頭一個(gè)就是穿衣，審美的需求早就超越了保暖和遮羞。而自拍不過最大化、最便捷了這種持續(xù)了數(shù)千年的需求。

僅僅美是不夠的，因?yàn)槊揽偸遣粩噙M(jìn)化的。最新的美圖T8s，讓自拍進(jìn)階到“電影級(jí)虛化，夜拍自拍更好看”的階段 ，美圖把最前沿的審美和最新的技術(shù)融入到美圖T8s，自拍的照片未來將呈現(xiàn)電影大片一般的精致感，而夜間自拍效果在光學(xué)和AI的助力下，能夠喚醒夜晚沉睡的自拍需求。

通過分享一張張美圖后的自拍，我們塑造自己的公眾形象；我們用社交網(wǎng)絡(luò)上的關(guān)注、點(diǎn)贊、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)來排解孤獨(dú)；我們通過他人的點(diǎn)贊來增加自信和自我認(rèn)同。

智能手機(jī)，尤其是主打自拍、美顏的細(xì)分智能手機(jī)的普及，讓自拍變得如同空氣、水一般普遍，它甚至重新塑造了社會(huì)生活，哈佛大學(xué)校長德魯·福斯特說，“這是一個(gè)自拍——還有自拍桿的時(shí)代。自拍真是件令人欲罷不能的事兒?！彼匾夤膭?lì)畢業(yè)生們多給學(xué)校發(fā)送一些自拍照，“讓我們知道他們畢業(yè)后過得怎么樣。”但是她又提醒說，不要沉迷自拍。

從自畫像和智能自拍手機(jī)，這部漫長的自拍進(jìn)化史，也是人們審視美、追求美的歷史，梵高的自畫像是基于痛苦，而現(xiàn)代人的自拍則是為了提升快樂和幸福，但相同之處在于，自畫像和自拍都是作為社會(huì)屬性的人，和世界友好對(duì)話的方式。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：此文內(nèi)容為第三方自媒體作者發(fā)布的觀察或評(píng)論性文章，所有文字和圖片版權(quán)歸作者所有，且僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與極客網(wǎng)無關(guān)。文章僅供讀者參考，并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。投訴郵箱：editor@fromgeek.com。

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。