這個(gè)中秋，一個(gè)只能打一通電話的電話亭火了

繁華商場(chǎng)里，播放著現(xiàn)代最膾炙人口的流行音樂(lè)，來(lái)往人群將注意力從琳瑯滿目的商品和垂涎已久的美食轉(zhuǎn)移到一座復(fù)古的紅色電話亭上。它出現(xiàn)在這里，似乎有些不合時(shí)宜。

高度不到兩米的電話亭內(nèi)有些悶熱，里面擺放著一把椅子、一部白色座機(jī)和兩個(gè)GoPro攝像頭。三天時(shí)間，共有171人走進(jìn)電話亭。關(guān)上門的一剎那，時(shí)間流動(dòng)的速度和軌跡不同于尋常，物理世界則顯得有些失真。

進(jìn)出電話亭的人，有還在讀書的孩童，有白發(fā)蒼蒼的老者，有送快遞的小哥，還有辦公室的白領(lǐng)。他們選擇了打給自己最愛(ài)的家人、想要與之度過(guò)余生的戀人、多年未見(jiàn)的朋友、未來(lái)的自己，或是打給那份再也聯(lián)系不上的思念。

9月7日至9月9日，快手聯(lián)合新京報(bào)我們視頻、騰訊新聞，在北京朝陽(yáng)合生匯和王府井百貨大樓舉辦了一場(chǎng)用鏡頭記錄情緒的活動(dòng)——如果中秋只能打一通電話，你會(huì)打給誰(shuí)。這座紅色的電話亭因此被命名為“中秋電話亭”。

電話亭的復(fù)古設(shè)置勾起了人們內(nèi)心最深處的思緒，而在幾英寸的手機(jī)屏幕上，同樣流淌著也許只有借節(jié)日之名才敢表達(dá)的情感。在快手，人們將中秋告白化作十幾秒的短視頻。拍攝或許有些粗糙，念白也些許單調(diào)，但被記錄的，是當(dāng)下最真實(shí)的情緒瞬間。

中秋三天，電話亭里發(fā)生的故事被呈現(xiàn)為9支短片，動(dòng)人的情緒引發(fā)網(wǎng)友共鳴。騰訊新聞上的相關(guān)視頻播放量近2000萬(wàn)；微博上，“中秋電話亭”話題閱讀達(dá)2800萬(wàn)，網(wǎng)友互動(dòng)超6000次；在快手，一個(gè)個(gè)十幾秒的視頻引發(fā)老鐵們的參與，相關(guān)短視頻播放量亦超千萬(wàn)。

對(duì)話天堂：一場(chǎng)充滿儀式感的告別

男人一席黑色T恤，背著石墨灰色的雙肩包，右手拿著裝滿炸雞的紙袋，悠閑地走到電話亭附近。大致了解了活動(dòng)信息，他說(shuō)要打給自己的朋友，“已經(jīng)一年未見(jiàn)了”。

“雖然我知道這通電話打不通，但是我們都很想你。自從你去年離世以后，我們都很想你?！蹦腥舜蚪o了一年未見(jiàn)的朋友，也是此生都無(wú)法再相見(jiàn)的兄弟。他全程站著，右手扶著電話臺(tái)，說(shuō)話時(shí)極力控制自己的情緒，盡管眼淚已經(jīng)止不住地流出。“雖然知道你回不來(lái)了，”停頓了4秒鐘，他說(shuō)，“但你在我心目中永遠(yuǎn)是好兄弟?！?/p>

隨后，一個(gè)背著墨綠色書包的短發(fā)女孩，看了看活動(dòng)宣傳板，說(shuō)想打給自己的爺爺。

“喂，爺爺，我回大陸了，很想你啊?！迸偰闷鹪捦玻f(shuō)出“爺爺”兩個(gè)字已經(jīng)讓她泣不成聲?！半m然沒(méi)有回河南老家，也都找不到了，可是我第一次來(lái)北京已經(jīng)很感動(dòng)了”。電話亭內(nèi)，來(lái)自臺(tái)北的女孩小樊，將電話打給了17年前過(guò)世的爺爺。這是她第一次來(lái)到祖國(guó)大陸，也是第一次來(lái)到北京。

走出電話亭接受采訪時(shí)，小樊說(shuō)爺爺本是河南人，后來(lái)去了臺(tái)灣。他生前曾回過(guò)大陸探親，“（他）一直都在哭，我現(xiàn)在大概懂那個(gè)感覺(jué)了?！彪娫捓铮》炎约旱纳钫f(shuō)給爺爺聽(tīng)，“我現(xiàn)在結(jié)婚了，小哥很愛(ài)我，你不要擔(dān)心?！?/p>

37歲的信明亮是天津?yàn)I海新區(qū)一名工人，也是鋁線手工藝愛(ài)好者，透過(guò)他的500多支快手視頻可以看到，普通的鋁線在他手里搖身一變?yōu)橹袊?guó)風(fēng)京劇娃娃，還可以變成威風(fēng)的中國(guó)龍。中秋節(jié)的前兩天，他用快手拍攝了一支1分15秒的視頻，與以往分享手工藝品不同，這次他面對(duì)鏡頭，對(duì)話天堂里的父親。

“如果中秋只能打一通電話，我想打給我離開(kāi)的父親。爸，這一晃眼17年過(guò)去了，一切仿佛好像就在昨天。家里人都挺好的，不必掛念……”目前為止，一切都很平靜，他對(duì)父親說(shuō)了兩個(gè)孩子的調(diào)皮搗蛋，甚至用天津方言模仿一歲小女兒“用兔子牙咬人”的聲音。視頻的最后15秒，他談到了這輩子最大的遺憾是“未能在您膝前盡孝”。他哽咽地說(shuō)道，“如果有來(lái)世，我還想再做您的兒子，不想讓您這樣辛苦，所有的一切都讓我一個(gè)人來(lái)扛?！?/p>

法國(guó)作家安托萬(wàn)·德·圣·?？颂K佩在寫給大人的童話故事里說(shuō)，“儀式感，就是使某一天與其他日子不同，使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同?！敝星?，是寄托思念最古老、最傳統(tǒng)的節(jié)日。在快手上，和屏蔽了嘈雜人聲的電話亭內(nèi)，很多人選擇了打給此生都無(wú)法再見(jiàn)面的親人、朋友。通過(guò)電流，透過(guò)屏幕，他們舉行了一場(chǎng)具有儀式感的告別。

對(duì)話未來(lái)的你：希望你越努力越幸運(yùn)

屏幕中，這個(gè)穿著樸素、眼神清澈的26歲女孩兒名叫胡德林，來(lái)自云南昭通，她熱愛(ài)這片富有靈性的土地，也在這片土地上收獲了自己想要的人生?！拔液孟矚g現(xiàn)在的生活啊，日出而作，日落而息?！?/p>

胡德林出身于一個(gè)農(nóng)民家庭，由于家境貧困，為了緩解家庭壓力，她很早就來(lái)到廣州打拼，不僅在電子廠干過(guò)工人，還在飯店當(dāng)過(guò)服務(wù)員。幾年時(shí)間，她攢了一些錢，為了過(guò)上更好的生活，2012年，她拿出全部積蓄在朋友的幫襯下開(kāi)了一家服裝店。前幾年還好，每月都有穩(wěn)定收入，近幾年來(lái)電子商務(wù)興起，線上銷售沖擊了實(shí)體店發(fā)展。今年3月，服裝店最終倒閉。

后來(lái)，她回到家鄉(xiāng)，開(kāi)始用快手宣傳家鄉(xiāng)的野生筍、蘋果、臘肉和李子。她希望能一邊賺錢，一邊讓云南特產(chǎn)被更多人熟知。現(xiàn)在，她在快手擁有一百多萬(wàn)粉絲，很多人買她的山貨，老鐵們都叫她“桃子”。

這個(gè)中秋，桃子用快手對(duì)話未來(lái)的自己?！爸星锕?jié)快到了，如果只能打一通電話，你會(huì)打給誰(shuí)呢？我想給未來(lái)的桃子打一個(gè)電話，我希望未來(lái)的自己一定要努力，不負(fù)家人們的期待?！?/p>

在中秋電話亭內(nèi)，也有許多人選擇撥打一通超時(shí)空電話，與未來(lái)的自己、子女對(duì)話。

“喂，姑娘，這個(gè)是爸爸在你在3歲的時(shí)候，給你打的一通電話，希望20年后你能看到這個(gè)視頻。人生可能會(huì)有很多坎坷，但只要你努力了，我希望你越努力越幸運(yùn)?！弊叱鲭娫捦そ邮懿稍L時(shí)，這位硬漢父親哭著說(shuō)道：“感覺(jué)自己為人父母，為人子女，自己做的還不夠優(yōu)秀?！?/p>

26歲的男生選擇打給未來(lái)的自己：“從大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在已經(jīng)有4年時(shí)間了，小時(shí)候盼望過(guò)年，現(xiàn)在怕過(guò)年，因?yàn)樽约簺](méi)有什么進(jìn)步，希望自己更努力一些，不再懼怕過(guò)年。”

一位臺(tái)灣導(dǎo)演曾借電影主角之口說(shuō)出這樣的話：“我在人世間住二十年，知道這世間值得一住。住二十五年后，領(lǐng)悟到明暗有如表里，有日光就必定會(huì)有影子。”煙火下的年輕人用盡力氣想避免成為一個(gè)“漂泊的人”，卻不確定人生有無(wú)確鑿答案。在“中秋電話亭”內(nèi)，通過(guò)電流，透過(guò)屏幕，每個(gè)人都在期許自己或家人尋找到通往答案的那條路。

對(duì)話身邊人：大膽說(shuō)出“我想你啊”

“喂，老伴，中秋節(jié)快到了，祝你節(jié)日快樂(lè)啊，永遠(yuǎn)地愛(ài)你啊，哈哈哈，行吧，掛了吧。”年近八旬的奶奶，在電話亭內(nèi)打給了自己的老伴。而電話那頭的爺爺，其實(shí)就在離奶奶不遠(yuǎn)的地方。

電話很快就打完了，這通甜蜜的電話只有短短19秒，但濃縮著老兩口幾十年相互陪伴的愛(ài)情。放下電話，奶奶笑著談起打電話給爺爺?shù)脑?，“我想他了”?/p>

爺爺奶奶已經(jīng)年過(guò)八旬，結(jié)婚已50年，平時(shí)在生活里，已經(jīng)完全習(xí)慣了對(duì)方的存在，一般不會(huì)說(shuō)出“我愛(ài)你”這樣的話。剛好趁著這個(gè)機(jī)會(huì)表達(dá)一下愛(ài)意，奶奶說(shuō)打完這通電話“很高興”。

談起這段跨度五十年的愛(ài)情的起點(diǎn)，爺爺在旁邊說(shuō)，“我倆年輕的時(shí)候是在一個(gè)單位里頭，就在這附近”，一塊相伴著生活了這幾十年。

而在距離北京1700公里的黑龍江省遜克縣，東北農(nóng)民彼得洛夫在中秋這一天，打給了在湖北無(wú)法趕回家團(tuán)圓的兒子，“我們大家都很想你啊”。除了媽媽在遠(yuǎn)處充當(dāng)攝影師拍快手，一家人整整齊齊地坐在擺滿餃子的飯桌邊，和兒子嘮嘮家常。

媽媽問(wèn)他：你知道咱家多少度嗎？彼得大叔搶答：咱家十來(lái)度。屏幕轉(zhuǎn)向小女兒，妹妹撒嬌式地抱怨哥哥從來(lái)都不給自己打視頻電話。而根據(jù)彼得大叔的快手視頻，兄妹倆16天前才分開(kāi)。

就像彼得大叔的其他快手視頻一樣，稀松平常的場(chǎng)景依然透露著溫馨。只是“中秋”這個(gè)特殊的符號(hào)，給這支視頻涂抹了一層更加甜蜜的濾鏡。

千百年來(lái)人們?cè)谥星镆拐f(shuō)著團(tuán)圓，“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟?！庇篮闼坪趼晕⑻撏?，所以美好的祝愿才顯得純凈可期。在“中秋電話亭”里，平日里那些不善言辭的人，通過(guò)電流，透過(guò)屏幕，變得大膽了一些。

每個(gè)人，都有屬于自己的劇幕，這一次，它們被只字不改地呈現(xiàn)在公眾面前。而快手上的中秋告白，也超越了時(shí)空，被永久記錄下來(lái)。

影像之外的人紛紛用自己的方式搭建了“中秋電話亭”。在每個(gè)人的心間都會(huì)有一部這樣的電話——想撥但不敢撥，或沒(méi)有時(shí)間撥，或者對(duì)方?jīng)]有機(jī)會(huì)再聽(tīng)，更或者對(duì)方已經(jīng)不在人世。

一位快手老鐵評(píng)論道：終其一生，我們都是游子，或身在異鄉(xiāng)，或?qū)W會(huì)分別，或常伴孤獨(dú)；終其一生，我們也嘗盡悲歡離合，不太新鮮卻常難自抑?！爸星镫娫捦ぁ庇涗浟苏滟F的情緒瞬間，有所共鳴乃意料之中，更坦然面對(duì)自己和生活，大抵是真正的共情，也是這次影像記錄的意義。（北京晚報(bào)）

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：此文內(nèi)容為第三方自媒體作者發(fā)布的觀察或評(píng)論性文章，所有文字和圖片版權(quán)歸作者所有，且僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與極客網(wǎng)無(wú)關(guān)。文章僅供讀者參考，并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。投訴郵箱：editor@fromgeek.com。

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。