少年們在夏天發(fā)生的故事有多奇妙?
2021年暑期伊始，南方周末在學(xué)而思網(wǎng)校的戰(zhàn)略支持下共同發(fā)起“筆尖上的少年”征文活動。不到兩個月的時間里，我們收到了上萬份來自全國各地中小學(xué)生的投稿作品。有人剛剛走過畢業(yè)季，記錄下了離別一瞬;有人在陌生的車廂認識了新朋友，訴說著彼此的友情;有人剛從考試分數(shù)的失落中回過神，看到路上不?？椌W(wǎng)的小蜘蛛，找到了面對失敗的勇氣。
觸碰、勇氣、告別、懷念……這些在作文中被高頻使用的詞語，讓我們看到了少年對世界的敏銳感知。在不同的年齡階段，他們學(xué)著體會情感，主動探索，尋找與世界相處之道。這些故事之于少年的成長歷程，也許只是一瞬。而他們對于善的肯定、對于愛的渴望，終會成為通往下一站精彩的珍貴財富。
那個大人
在不同年齡組提交的作文里，家人毫無疑問是少年筆下出場人物中最重要的角色。以“陪伴”“奉獻”為關(guān)鍵詞的主題之外，“嫌棄”與“擁抱”，“歡喜”與“遺憾”等豐富的情感也流露在少年們的筆尖，真實地展現(xiàn)著他們對“家”的理解，這也許正是當下很多孩子與家人相處的縮影。
“似乎永遠洗不干凈的手，布滿血絲的眼球似乎要突出眼眶，一身的汗味讓我連連后退，好似余華《活著》中的農(nóng)民。”這是小作者萱萱筆下對于爺爺?shù)牡谝挥∠?。她毫無偽裝地描述初次見面時自己的抗拒，而隨著進一步融入爺爺?shù)纳?，這樣的陌生態(tài)度也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
不喜歡苦，卻因為爺爺?shù)某錾炙噽凵厢効喙系娘L味;過慣了大城市快節(jié)奏生活，但也總期待著和爺爺一起度過品茶擇菜的悠閑時光，這些于細節(jié)處流露的情感在萱萱的內(nèi)心不斷滋長，跨越了初次見面的“代溝”，她記錄下這些時刻，將這些珍貴的記憶定格在這個夏天。
家人是教會孩子體會情感、學(xué)會表達的關(guān)鍵人物，也是少年們學(xué)會記錄的開始。盡管仍然缺乏人生經(jīng)驗，但是通過大人們的講述，他們會從嶄新的故事里獲得認知與成長的樂趣。
當暢暢和媽媽一起去看京劇《石榴紅了》的時候，即便劇情超出了他的理解能力，暢暢依然從母親的情感流露中體會到新疆大發(fā)展之于個人的意義。文藝作品能夠傳遞出來的知識，他一步步通過媽媽的引導(dǎo)去理解。
“曾經(jīng)的新疆就是這樣的一片蠻荒之地,而在那時的上海早已高樓林立，如果尕妹當時沒有放棄在上海的工作,或許會過得更好，這也是為什么一開始尕妹的母親知道真相后百般阻撓。”他喜歡靜靜地聆聽，仿佛從媽媽這里能看到一個新的故事。
孩子們渴望了解大人的世界，年齡并不會阻擋他們對于知識的渴望，相反，正是因為年輕，他們迫切地希望了解更多，表達更多。
少年“勸學(xué)”
“背著書包的孩子們拿著書本席地而坐，安靜閱讀，不受干擾。”清華大學(xué)圖書館副館長張秋博士曾在一趟地鐵上捕捉到這樣的畫面，深受觸動。很多人會關(guān)心少年對于閱讀的興趣與渴望究竟從何而來，事實上，我們只能從少年的身上尋找答案。
“縱使山花浪漫、秋月籠罩又如何?他已以萬萬人之上的帝皇淪為監(jiān)下囚。”古詩文看似艱澀難懂，但當少年讀懂其中的人物故事，形成自己的見解，他們會自然將這些思緒融入自己的文章之中——什么是命運?什么是生死?當現(xiàn)實生活中沒有直觀的例子，他們便會通過閱讀，在書本里尋找答案。
實驗心理學(xué)家、語言學(xué)家史蒂芬?平克這樣描述教育與心智之間的關(guān)系，“教育的本質(zhì)不是給空白大腦灌輸了多少抽象的概念陳述，而是它是否能設(shè)法捕捉到那些本應(yīng)該屬于我們自己的心智模型，是否能將它們以類比方式應(yīng)用于新問題的解決。”這也展現(xiàn)了自主選擇對孩子形成自我感知與世界觀的重要意義。
除了老師與家人的言傳身教外，少年的閱讀偏好能夠幫助他們建立自己的“心智模型”，久而久之，形成自己的語言表達風格。
“欲行自然之道，還需探索事物之規(guī)律，恰如《莊子·養(yǎng)生主》中所述庖丁，‘所好者，道也，近乎技也。’因其不斷探索解牛一事之規(guī)律，終至‘可近乎道，藝可通乎神’之境。”宇臻特意選用庖丁解牛的故事，展現(xiàn)了他對“自然之道”的解讀。閱讀古文的志趣與能力，最終轉(zhuǎn)化成小作者的個人風格，呈現(xiàn)在我們面前。
從“語言的文學(xué)”到“文學(xué)的語言”，作文教育走過數(shù)代人的青春時代，力圖走出框架和體裁的束縛，去看見每一位學(xué)生的真實與個性?；蛑卑谆蛲褶D(zhuǎn)，或平淡或優(yōu)美，當更多的少年愿意將閱讀的沉淀變成充實自我的營養(yǎng)，形成自我的表達，即便統(tǒng)一命題之下，也能呈現(xiàn)千萬個與眾不同的少年形象。
與萬物相連
“一幅畫了樹的繪畫展現(xiàn)的不是一棵樹，而是一棵被觀察的樹。”少年們對于世界的描繪正如著名藝術(shù)批評家約翰?伯格所說，隨著他們對于世界的觀察與投入，逐漸帶上了個人的情緒與色彩。
“這是我第一次見到土撥鼠，它們呆呆萌萌，一看到人群就害羞地鉆進洞里。在駱駝身后，我輕輕地撫摸著它的頭，它似乎也想和我打招呼，輕輕點了點頭，眨了眨眼睛。”小作者用與小動物平等的視角給予它生動可愛的形象，語言或許并不華麗，但簡單真實便足以動人。
而當孩子們獲得了理解與共情的能力，他們會通過很小的事物發(fā)現(xiàn)道理，找到自我疏解、解決問題的方式。
寧寧因為考試的失落情緒故意破壞路邊看到的蜘蛛網(wǎng)時，從一只小蜘蛛身上看到了堅忍不拔的品質(zhì)。“我本以為它將不會再結(jié)網(wǎng)，但是我錯了，它依然努力地吐絲、結(jié)網(wǎng)，沒有一點想放棄的意思。我被這只小蜘蛛震撼了，情不自禁地想到了我自己：一只小小的蜘蛛都懂得遇到挫折不放棄的道理，我難道不也應(yīng)該懂得嗎?”
這種“抵抗逆境”的能力，也許正是通過這些小到可以忽略的細節(jié)，被少年們敏銳地捕捉。
先感受而后表達。少年們從體會生活中的平凡時刻開始，逐漸建立起自己的認知。在接觸到更廣闊的天地后，他們將這些感悟融合到對外界的探索，也融入筆尖的表達。
茅盾文學(xué)獎獲得者李洱在寄語中寫道：“風格是你成為你的標志。”本次征文活動中，我們以暑假、夏天、自然為觸點，遇見了當代少年的精彩面向，在他們的思考與感悟中，我們看到了少年們?nèi)諠u成長的文字力量。他們情感細膩，也能見微知著。當美好、失落、傷感、希望多種情緒在文章里交織，他們在字里行間努力發(fā)聲，勇敢地去觸碰更大的世界。
“筆尖上的少年”是南方周末聯(lián)合學(xué)而思網(wǎng)校的一次探索——素質(zhì)教育和寫作能否站在一起，激發(fā)少年內(nèi)心對于表達的渴望?我們選擇把創(chuàng)作與表達的自由交予他們手中，期望在他們落筆之時，逐漸感受到對時間、語言及自我的掌控。這并不是一個容易的過程，好奇心、求知欲、創(chuàng)造性思維，少年的每一種特質(zhì)都需要細心地呵護與培養(yǎng)。但我們相信，在底蘊與素養(yǎng)之上，幫助青少年建立“創(chuàng)造”的能力，發(fā)揮他們的個性與長處，將更具長遠的意義與價值。
不論年紀，剝離格式的條條框框，我們期望更多的少年心性能被看見、被包容、被接納，也期待少年們發(fā)現(xiàn)生活的真實、事物的本質(zhì)，穿過重重的噪音，發(fā)出自己的聲音。
愿未來之少年，依舊能在文字中，找到愛與光亮。
（免責聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準確性及可靠性，讀者在使用前請進一步核實，并對任何自主決定的行為負責。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負任何法律責任。
任何單位或個人認為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時，應(yīng)及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細侵權(quán)或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。 ）
